Свинец
Богу времени и земледелия Сатурну, именуемому у древних греков Кроном, было предсказано, что он будет низвергнут одним из своих сыновей. Что предпринял «мудрый» бог в свою защиту, выразительно передано в офорте испанского художника Ф. Гойи «Сатурн, пожирающий своих детей». Мрачность этого образа, вероятно, поразила и древних алхимиков, поскольку они связали посвященную ему планету с тяжелым, неприветливым, серым металлом, образующим ядовитые окислы,— свинцом. Символическая связь между мрачным богом и этим металлом использовалась художниками слова для передачи тягостного, безысходного состояния. «Непроницаемая тьма свинцовым пологом ощетинилась и отяжелела за этими хижинами, и в этой тьме безраздельно царствует старый Сатурн, заживо поедающий детей своих...» Так писал М. Е. Салтыков-Щедрин в очерке «Наша общественная жизнь». В народной символике металл Сатурна соотносили с мученичеством, твердостью, жестокостью, упрямством и невежеством. В средневековой Европе вполне серьезно считали, что свинец — нечистый металл, поэтому свинцовые пули не берут демонов, ведьм, чертей и прочую нечисть. Такие суеверные представления были не столь уж безобидными: случалось, что нечистым объявлялся героически сражавшийся воин, оставшийся невредимым в жестоком бою. Народы Азии придерживались иной точки зрения: они считали, что, наоборот, не только свинцовые пули, но и свинцовые амулеты способны отгонять злых духов.

Ханты — народы севера Сибири — отливали из свинца фигурки оленей и лошадей. Они заменяли жертвенных животных. Им приписывалась способность оберегать оленье стадо от хищных животных, болезней и стихийных бедствий. Откочевав в новое место, пастухи обходили стадо со свинцовой фигуркой в руках, затем убирали ее в небольшой ящичек и бережно хранили. Свинцовые фигурки оленей-оберегов обычно отливали в деревянных формах.
Эти противоположные представления об одном металле суеверных людей образно передают его сущность. С одной стороны, свинец приносит людям страдание, с другой — защищает, оберегает их и приносит немало пользы.
Тонкие пластинки свинца в Древней Греции использовали так же, как и бересту в Древней Руси, то есть вместо писчей бумаги. Буквы легко выдавливали на листовом свинце так называемым стилем — металлическим стержнем с заостренным и отполированным кончиком. Прочитав такое письмо, адресат мог выгладить его гладилкой и использовать для ответного послания.
Но видимо, и в старину немногие любили писать письма, предпочитая присланный свинец пустить на рыболовные грузила и другие необходимые в хозяйстве мелочи. По крайней мере, иногда именно так объясняют тот факт, что было пока найдено всего одно такое письмо на одном из островов Черного моря.